Le fil du temps et des silences

Février 1983, île de la Réunion.
J’avais 17 ans, et j’ai rencontré une femme de 22 ans.
Une brève histoire d’amour, qui a duré quelques mois — huit, si mes souvenirs sont exacts.
C’était une période de ma vie que je n’avais pas oubliée.

Puis, un jour, sans prévenir, elle a disparu. Plus aucun signe de vie.
Quelques mois plus tard, j’ai appris qu’elle était partie sur une autre île de l’océan Indien, mais je n’avais pas vraiment la certitude de cette information.
Le temps a passé, et en février 1985, j’ai quitté l’île, exactement le 5 février.
La veille, le 4 au soir, j’ai erré dans la ville où elle vivait, espérant la croiser, sans succès.
Je me suis toujours demandé ce qu’elle était devenue.
J’ai fait ma vie, fondé une famille, eu deux enfants.

Il y a une semaine, en naviguant sur un réseau social, je suis tombé sur une photo d’une femme souriante.
J’ai appris qu’elle était décédée en 2013, victime d’une horrible maladie.
Vous savez, celle qui est longue et pénible…

J’ai écrit un message, et sa fille m’a répondu.
Une conversation a commencé.
J’avais deux photos d’elle, de l’époque où elle était jeune, que j’avais gardées pendant 30 ans. Je les lui ai envoyées.
Sa fille m’a expliqué que sa mère avait traversé une période difficile à la fin de 1983 et en 1984, ce qui expliquait pourquoi elle avait coupé les ponts avec tous ses proches.

En octobre 1985, elle a donné naissance à sa fille et a quitté la Réunion pour la métropole en 1988, à une trentaine de kilomètres de chez moi.
J’ai ressenti une profonde tristesse en apprenant sa disparition.
Sa fille et moi avons discuté un peu, mais ni elle ni moi ne savons ce qui s’est passé durant cette période où sa mère a disparu, entre la fin de 1983 et 1984.

C’est étrange, parfois, la vie…