Souvenirs d’enfance
Mes premiers souvenirs remontent à mes trois ans.
Il y a quelques années, j’en avais parlé à ma mère. Pour vérifier. Savoir si c’était réel — ou juste une image inventée par mon cerveau d’enfant.
C’était en 1969.
Mon père était à l‘hôpital. On lui avait rendu visite, ma mère et moi. Je ne savais pas qu’il allait mourir. C’était la dernière fois que je le voyais vivant.
Je me souviens aussi de son enterrement. Avec beaucoup de détails. Mais avant cette visite, avant ce lit d’hôpital — rien. Aucune image de lui.
Ma mère a comblé ce vide. Elle nous parlait souvent de lui. Que des choses positives. Je pense qu’il a été un bon père. Même si elle a sans doute un peu arrangé l’histoire.
J’avais trois ans. Ainsi va la vie.
La lessive à la rivière
Je revois ma mère faire la lessive.
Toutes les mamans du quartier partaient le même jour. Grandes bassines bleues, petite rivière, deux cents mètres à pied depuis la maison.
Nous, les garçons, on portait le linge. Les filles aidaient les mères.
Et nous, les petits bonshommes, on en profitait pour se baigner dans le bassin juste au-dessus.
C’est là que j’ai appris à nager. Cinq ans.
La lampe à pétrole
Je me souviens aussi de la lampe à pétrole.
Le soir, toute la famille se regroupait autour de cette petite flamme. Notre soleil du soir.
Avant de dormir, ma mère posait un projecteur à piles au pied du lit. Au cas où. Et c’est à ce moment-là qu’elle nous embrassait. Bonne nuit.
L’électricité est arrivée quand j’avais six ou sept ans.
La première salle de bains
Avant, on se lavait dans une grande bassine bleue, dans un coin de la cour. Un tuyau d’arrosage faisait office de douche.
Le grand luxe.
Une vraie salle de bains — j’avais huit ans.
La télévision
J’étais en sixième. Un samedi — oui, on avait cours le samedi matin à l’époque.
Vers midi et demi, je rentre à la maison. Un carton énorme dans le salon. Je me demande ce que c’est. Ma mère me dit juste :
— Regarde sur le toit.
L’antenne. Trois mètres de haut. On ne voyait qu’elle.
Les programmes commençaient à 17h00. Joe le fugitif en début de soirée. Et le soir — une opérette. Qu’on a regardée jusqu’au bout. Tous ensemble. Même l’opérette.
J’avais onze ans.
Le premier lave-linge
Ma mère lavait d’abord tout à la main — chaussettes, slips, shorts, tee-shirts — avant de mettre le linge dans la machine.
Elle disait qu’elle lavait mieux que la machine.
Elle avait sûrement raison.
J’avais douze ans.
Ces souvenirs-là reviennent parfois sans prévenir. Sans raison. Une odeur, une lumière — et voilà.
Cet été, je sens que je vais « saouler » ma mère pour qu’elle me raconte encore mille détails.
Et vous, vos premiers souvenirs — c’est quoi ?
A La Réunion, les femmes lavaient encore le linge à la rivière en 1969 ? … j’ai les mêmes souvenirs, y compris pour la toilette sur l’évier et dans un baquet en métal une fois par semaine et la première télé, mais ils datent plutôt de la décennie 1949/59.
Merci pour ces souvenirs attendrissants.
Et oui je suis né en 1966 et j’ai bien connu la lessive à la ravine comme on dit chez nous, pas d’électricité, pas de télé……
Cela dépend des familles et de quel coin de l’île ils étaient.
Et malgré tout ceci, j’ai bien aimé cette belle période. 🙂
Moi aussi j’ai aimé cette période de mon enfance, même les Noëls très euh …rudimentaires.
Mais après coup, j’ai compris l’esclavage de ma mère, de nos mères.
Et j’ai eu mal au coeur …
On se rend compte de tout cela bien trop tard.
On y pense maintenant car c’est nous maintenant qui avons des enfants. Heureusement pas autant qu’à cette époque.